





Humildad.-Esta palabra espresa uno de los mas hermosos sen­
timientos del cora zan humano. La humildad, antítesis de la soberbia
proscrita por la religion es, por decirlo así, el complemento de todas
Jas virtudes del alma cristiana.
Los humildes son los hijos predilectos y amados del Señor.
La soberbia es madre de los pecados, porque ,nos induce á la
cólera, nos aconseja la venganza y nos précipita en todas las malas
pasiones.
Los humildes son los verdaderamente grandes, porque la humildad
es hija de la pureza de corazon y enjendra en él todas las virtudes.
I.
lnjenio.-Este es un dote natural bastante raro, y del que debe
hacerse siempre un buen uso, porque el injenio mal aprovechado y
mal dirigido conduce casi siempre á la perdicion. El injenio depende
verdaderamente de la naturaleza, pero se desarrolla y perfecciona
con el ejercicio y el trabajo.
Pasan á veces en sociedad como hombres de �'njenio los simples
decidores de chistes, que no suelen hacer otra cosa que repetir lo
que han oido en otra parte. A éstos no debe concedérseles la cualidad
del injenio queha de reservarse esclusivamente para las personas de
claro entendimiento, que saben hallar recursos para todo, obviar las
dificultades y vencer en las ocasiones todos los inconvenientes.
El bello sexo posee en mas alto grado por lo generalla cualidad
del injenio por razón de la vivacidad de su imaginacion y por su com­
prension mas rápida.
El injenio llega casi á confundirse con el talento.
Induljencia.-EI hombre verdaderamente virtuoso disimula fa­
cilmente los errores ajenos; su caridad le proporciona induljencia
para disculparlos.
La induljencia proviene de Dios, padre amoroso que perdona las
ofensas y 103 pecados de sus hijos.
Seamos indu/jentes con nuestros inferiores y nuestros hermanos,





y tendremos derecho á esperar que el supremo Hacedor lo sea á su
vez con nosotros.
El error y el pecado son el patrimonio de la miseria humana;
seamos, pues, £ndu�'entes con las víctimas de tan funesto destino.
Injenuidad.-Difiere poco de la franqueza. Véasefranqueza.
J.
Jovialidad. -Las personas joviales son siempre muy apreciables,
porque amenizan con su buen humor las reuniones y frecuentemen­
te disipan con su conversacion la tristeza de los demás.
Lajov£alz'dad no· es siempre el resultado de la alegría sino mas
comunmente el del carácter y esmerada educacion.
Hay sin embargo una especie, yes la de ciertas gentes que la
usan como máscara para encubrir sus miras y sus verdaderas inten­
ciones. Hay por esto algun peligro en abandonarse ciegamente á las
personas que nos rodean con su jovialidad.
Juicio.- El juicio no es otra cosa que el acierto en el decir y el
obrar. El juicio es el resultado del buen entendimiento. Aquel es
consecuencia de éste.
El hombre prudente que modera sus deseos, reprime sus malos
instintos, pone á raya sus pasiones, mide sus palabras, calcula sus
acciones antes de ejecutarlas, ayudado unas veces del consejo de otra
persona, otras de las luces de un buen entendimiento, ese está pró­
ximo de merecer la calificacion de juicioso.
El juicio es también el asiento en el juzgar: quien sabe decir y
obrar con asiento, puede juzgar con él las acciones y las palabras de
los demás.
LOS AYES DE LAS FLORES.
A. C.
En las tardes del estío=-cuando su luz misteriosa-el crepús­
culo despide-y el cetro un instante roba-al ya moribundo dia-:-y
á las aun nacientes sombras,-;,no habeis escuchado, amiga,-con
emoción melancólica-esos murmurios tan dulces-del jardin, que
nos asornbran-y nos distraen á las veces-de meditaciones hondas,
-y que cautivan del alma-acaso la atencion toda?-Pues son ayes
de las flores,-de las que así se enamoran-de las que tristes pade­
cen-de las que ya se deshojan ! -Yo lo sé, que me lo dijo-una flor







toria.-Era un blanco pensamiento-los pétalos de su corola-que
hácia su verde planta-inclinaba ruborosa ,-eran tan lindos y pu­
ros-que aquella flor inodora-envidia daba á la reina-del verjel,
fragante rosa.-Alegre vida esperaba-porque su mente ilusionan
-dichas que sueña inocente-en las quimeras hermosas;-que ni­
ños todos tenemos-y el desengaño uos roba-cuando pensamos
acaso-que sus encantos se logran.-Un dia al nacer el dia-alzó
la flor sucorola-por saludar á su padre-el sol cual hacen las otras.
-En su vuelo veleidoso-cercana uua mariposa-pasó una vez,
volvió luego,-rllese otra vez, tornó otra. -Mirábala á las primeras
-y á las siguientes hablóla-palabras, que serán solo-de flores y
mariposas,-mas de un lenguaje dulcísimo-y con el cual se ena­
mora-y que lo mismo comprenden-las flores que las hermosas.
-¡Pobre flor! creyó inocente-á la linda mariposa,-creyó el amor
que la dijo-y con sencillez amóla.-¡ Pobre flor! cómo corríeron­
lijerísimas las horas-y con qué aran esperaba-que apareciese la
aurora,-que con su luz la traía-dulce adorno á su corola-y á
su amor dulce alegría-con la linda mariposa!-¡Gratos instantes
del alma!-Cuando un amor ilusiona-bellos pasan de los días-lije­
rísimas las horas ... -Hubo un dia: jay triste dia-para la flor de mi
historial-c-en que nació cual los otros-con tímida luz la aurora, -
dió su ósculo á las flores-con los rayos que las doran-y pasó lue­
go, dejando-su turno á las otras horas;-y en vano la pobre flo1'­
esperó á la mariposa,-y en vano guardó en su cáliz-del rocío
dulce gota,-para apagar de su amante-la sed del calor en la hora;
-¡en vano, porque no vino-nunca mas la mariposa!-¡Pobre flor!
llegó para ella-triste verdad angustiosa,-supo lo que son los sne­
ños-que en la niñez enamoran ... -Estaba pálida el dia-en que
me contó su historia,-y poco después halléla-marchita ya entre
sus hojas.-De entonces si del crepúsculo-en la hora misteriosa­
oigo suaves murmurios-del jardin entre las sombras,-sé que son
ayes de flores,-que felices se enamoran,-que desgraciadas se que­




Dias pasados tuvimos un placer; y admiramos una obra que
I








fael Montesinos. Es un gran lienzo que representaba á Venus y á
Adpnis pintado al temple y destinado á adornar el techo de la ha­
bitacion de uno de los capitalistas de mas gusto de esta ciudad. Es
un cuadro que nada deja que desear ni en cuanto á la idea, ni en
cuanto á la ejecución. Esta es la idea. Adonis cansado de cazar está
recostado en el tronco de un álamo blanco que forma uno de esos rús­
ticos asientos que se deben á los caprichos de la naturaleza; á su
lado tiene un magnífico perro manchado de blanco y negro, al que
está acariciando con su mano izquierda y al que empuja por detrás
un ánjel para que se marche como queriendo que no interrumpa el
descanso de su dueño; á la otra parte de él vese otro perro acostado,
con la cabeza rozando en el suelo; rodean á Adonis aves recien
muertas, el arca y la aljaba llena de flechas. Venus entre nubes baja
de los cielos hasta Adonis y flotan sus cabellos y manto diáfano por
los aires. En en segundo término distínguense dos ánjeles que lle­
van en sus manos dos cintas que sujetan por el cuello dos blan­
cas palomas: finalmente un paisaje en lontananza y su celaje aéreo
concluyen el cuadro. Resplandecen en su ejecucion, la brillantez de
su colorido, el gusto y la entonacion atrevida que sabe dar á todas
sus concepciones Montesinos, la trasparencia y morbidez de las car­
nes de las dos grandes figuras del cuadro, la espresion de la fisono­
mía de Venus, cuyos labios tienen la sonrisa vaga y deliciosa del
amor, cuyos ojos casi cerrados se dirijen hácia á Adonis con la lán­
guida fijeza de la pasion. Parécenos asimismo la mano izquierda de
Adonis pintada con tal verdad, que se le vé jugar con las lanas del
perro, y las manchas negras de éste, que interrumpen la tinta colo­
rada del manto de su dueño, causan un sin igual efecto y un con­
traste del mejor gusto. En cuanto al paisaje ¿qué mas podemos decir
sino que es del autor paisista por escelencia?
Reciba en público nuestro apreciabilísimo D. Rafael Montesinos
el síncero parabién que tuvimos el gusto de darle en privado. Nos
honramos de haber sido sus discípulos y de ser sus amigos; y fuera
en nosotros una ingratitud no prodigar las alabanzas que se merece
















He nacido muy desgraciada: he conocido á V. muy tarde ... cuan­
do á mi pesar ya todos mis pensamientos revoloteaban sobre otro
ser como las mariposas sobre una flor.
-D ichoso una y mil veces el feliz mortal cuyo amor se ha confun-
dido con el de V. corno dos perfumes que se juntan.
-No, no ... yo amo á quien no conoce mi amor, á quien no me ama.
-lgual es nuestro infortunio.
-Amo il un hombre que está sirviendo de juguete fi una mujer sin
corazon, á un hombre que ignora mi amor, á un hombre al que nun­
ca me uniré y ... he preferido dar á V. esta funestísima noticia á en­
gañarle; porque el que engaña es un infame, y la infamia en la mu­
jer aun me parece mas repugnante que en el hombre. No sé fingir;
no sé tener miradas amorosas en los ojos, sonrisas apasionadas en los
labios é indiferencia en el corazon ... no sé traficar con los sentimien­
tos. Señor Conde, no puedo ofrecerle el arrebatado cariño de la es­
posa, pero puedo ofrecerle la ternura apacible de la hermana; no
puedo hacerle feliz, pero no le haré derramar ni una sola lágrima:
si así acepta V. mi mano seré suya ... pero si lloro algunas veces, si
otras me vé V. distraida ó en éstasis prolongados, no me pregunte V.
el motivo; será que estaré rezando la oracion fúnebre sobre el sepul­
cro de mi malogrado amor.
Despues de una larga pausa, el Conde haciendo un penoso es­
fuerzo sobre sí mismo, esclamó con voz sollozante y entrecortada:
-Amparo .... renuncio al amor de V .... á mi sueño de oro ... á la
única esperanza de mi vida ...
y dos lágrimas saltaron de sus ojos rodando por sus mejillas
pálidas.
Amparo lloraba tambien.
El Conde cojió el sombrero, dirijió á Amparo una mirada, me­
lancólica, suprema, indefinible, y dándole un (adios eterno» huyó
precipitadamente de la habitacion.
Ese (adios» era la despedida que daba á su felicidad.
Al oil' el (adios» del Conde, Amparo lloró por él.
Era un desgraciado.
Amparo sentia una especie de remordimiento de haberle dicho
la verdad.





La desvergon%ada [ranqueza de Elvira.
¿Me han dicho que tienes relaciones con el hijo del Cónsul?
-Mauricio, es verdad.
- ¡ y no me lo niegas!. ..
-¿Por qué si es cierto? La verdad siempre se debe decir. Conozco
que ya no siento por tí el amor que antes sentia y ..•
-¡Es decir que me has engañado!
-Eso no; y la prueba es que te quiero desde que no te amo, te lo
confieso; no puedo ser mas esplícita ni mas franca.
-Elvira, eres una infame .••
-No me insultes ...
-No te insulto; la verdad siempre se debe decir. Tú nunca me has
querido: sé que estás acostumbrada á jugar con los corazones de los
hombres, como los niños con sus juguetes, y te diviertes en romper­
los, lo mismo que los niños. Has destrozado el mio que te amaba, y
con vergüenza lo confieso, aun te ama ...
-¡Te avergüenzas de haberme querido!
-Si, si te hubiera visto sin máscara, en vez de amor me hubieras
causado repugnancia, pero eres maestra en finjir, tienes hermoso
físico y feo moral, buen rostro y mal corazon, eres en fin un magni­
fico prospecto de una obra detestable.
-¡¡Mauricio!! Lo mejor es tomarlo á risa: ja, ja, ja.
-Ríete de mi candidez, de mi amor ... Ríete, lo merezco .•. Ríete •
.
Te he servido ùe bufon, he sido un imbécil.
-Ja, ja, ja, ja ...
La risa violenta de Elvira aumentaba la cólera escedente de
Mauricio, el que esclamó.
-Ríete, que no tardarás mucho en llorar. Las mujeres como tú en
el pecado llevan la penitencia... tu coquetismo te perderá. Ha de
llegar un dia en que asciendas al pináculo del descrédito y los hom­
bres se reirán de tí como tú te has reido de ellos: llegará un dia en
que seas la fábula de la ciudad, y no encontrarás un hombre'que te
quiera porque tu coquetismo habrá llegado á ser vulgar proverbio, y
te condenará el mas infalible de los tribunales que juzga á las muje­
res, el de la opinion pública. Este me vengará de ti: El vira) hasta
nunca.
Diciendo esto Mauricio salió furioso de la habitacion.





Elvira quedó riendo de la cólera tan justificada de Mauricio.
Era una infame.
xv,
La abnegacion del Conde.
¿Qué tienes ,Mauricio?Oo' Vienes pálido, desencajado .•.
-Elvira es una infame; tiene razón el anónimo, se reía de mi ...
jy tú que tienes, Conde, estás líbido, próximo á llorar! ...
-No me quiere Amparo.
-Ni á mi Elvira.
-Tú nada pierdes, yo sí.
-Tienes razón, nada pierdo, nada mas que la felicidad.
-¡Estás ciego! ... esa mujer DO podia dártela: yo te la propor-
cionaré.
-¡Estás loco'!
-Sé de una mujer, de un ánjel que está enamorado de tí; esa mu-
jer calla y padece, esa mujer es tu destino ... esa mujer ha de ser tu
esposa.
-¡Conde, imposible! ¿y quién es esa mujer?
-Amparo.
-¡Amparo enamorada de mí! ¿por dónde lo sabes?
-Me ha confesado qùe ama á un hombre que no piensa en ella, á
un hombre que es juguete de una mujer sin corazón. te ha escrito
este anónimo que creías hijo de la envidia cuando es hijo del
amor y ...
-¡Estúpido de mi! ahora lo comprendo todo ... ahora que me abres
los ojos veo con claridad. Sus delicadas deferencias conmigo, cier­
tas miradas, el aran continuo de satisfacer mis mas insignificantes
gustos que yo traducia por amistad eran amor: tienes razon, eran
amor. He sido ciego y be pagado mi ceguedad.
-Sí, sí. He adivinado que te amaba y ... yo que la quiero tanto,
no puedo consentir que sea desgraciada cuando puedo hacerla ventu­
rosa. Amala, Mauricio, cásate conella y déjame morir.
-¿Tú me lo aconsejas? ¡y tú la amas! ...
-¡Si no la amara consentiria que fuera feliz á costa de mi des-
gracia!
-Pues yo no puedo consentir en tu desgracia. No la enamoraré.
- Te lo suplico, Mauricio.
-No, no, yo no podré amarla.




II diré á su padre que me dispense del compromiso, que ella no me
quiere y de consiguiente es de ningun valor la palabra empeñada.
Yo parto para el estranjero, pero he de partir con la seguridad de
que os amais. Si eres mi amigo compláceme..




-D. Eusebio, tengo que hablar con V. dos palabras.
-Hable mi futuro yerno.
-Elotro dia dejándome llevar de mi apasionado amor pedí á V.
la mano de Amparo: he sabido luego que no me ama, y por razones
de delicadeza debo renunciar al deseo mas vehemente de mi vida;
á ser esposo de Amparo.
D. Eusebio palideció densamente y dijo con tono rudo:
-¡Imposible! Ella no puede haberse negado; es mi hija y no tiene
otra voluntad que la mia.
-Ella acepta, pero sin amor; no cede á los impulsos de su corazón,
sino al mandato de su padre.
-Pero cede y acepta.
-A la fuerza, sin libertad. Lo he conocido y no debo violentarla.
-Pues es indispensable que sea esposa de V.; V. me la ha pedido
y yo he empeñado con V. mi formal palabra- saben todas mis rela­
ciones este tratado matrimonio, y mi honor está comprometidoen que
se verifique.
-No puede verificarse, D. Eusebio. Tendria yo remordimiento de
hacer desventurada á Amparo y casándose conmigo lo fuera, porque
se unirá á un hombre que no ama. Créame V. D. Eusebio, ese ma­
trimonio es imposible.
-Lo imposible es que no se realice.
-No se realizará porque yo renuncio á su mano.
-¡Es decir que V.la desprecia! ... esclamó D. Eusebio dando rien-
da suelta á su cólera.
-¿Que yo la desprecio? ...
-¿Es decir que V. considera que Amparo es indigna de ser su es-
posa? Mi hija es digna de un monarca. V. me ha pedido su mano y
¡





sebio de la Riba ni ha servido ni servirá de objeto de diversion á
nadie.
-Cálmese V.
-Confiado en su palabra y como este matrimonio satisface mis de-
seos, 10 he comunicado á todos mis amigos; todos lo saben y si no se
verifica me cubriré de ridículo á sus ojos, creerán la verdad, que
V. ha despreciado á mi hija, yeso no lo puedo consentir ni de V. ni
de nadie y ... antes arrostraré la muerte que el ridículo. Este matri­
monio se verificará.
El carácter áspero de D. Eusebio se desarrollaba con toda la
fuerza de que era capaz á impulsos de su cólera.
SONETO.
Amor, risueño amor, tú me ofreciste
eternos goces, celestial ventura,
y al arrullo de plácida dulzura
mi incauto corazon adormeciste.
Quiméricos ensueños me mentiste
de dicha) de placer y de ternura,
y ví trocarse en duelo y amargura
cuanto de dulce bien me prometiste,
¿Será que de mi SÍllO los rigores,
que me siguen do quier desde la cuna,
alcanzarán tambien á mis amores?
¿Nunca el rostro he de ver de la fortuna?
¡Ay! corazon, padece tu quebranto




Las horas pasaban con suma rapidez, hasta que un destello de
luz nos dió á comprender que se acercaba la de dar fin á nuestras
mútuas promesas. El alba reflejaba sus amarillos colores en los cris­
tales del salon, cuyas puertas empezaban á dar salida á la multitud.






ra que me dijese 'su nombre; tan solo sus contestaciones fueron siem­
pre que me amaba con delirio, pero que no habia llegado aun la hora
de descubrirse. Juré seguirla y no abandonarla jamás, y cuando me
disponia á efectuarlo,
-Júrame, me dijo poniendo una rosa blanca en mi mano, que no
fal tarás al Ingar donde te señalaré, pero que será despues de un plazo
fijado.
-Lo juro,contesté besando la rosa blanca.-De hoy en ochodias,
á las doce de la mañana. Calle de A. número �O. Esta rosa te servi­
rá de entrada: no te olvides de llevarla en tus manos ... adios dijo,
y desapareció ...
Despues de algunos instantes encontrábame en el camino de ...
para donde tenia que salir aquel mismo dia, con un recuerdo iluso­
rio en el cora zan y una rosa blanca en la mano.
v.
La ciudad de ..... es una hermosa ciudad, pero sus encantos no
pudieron borrar de mi corazon el grato recuerdo de mi linda masca­
carita. Tal vez seria un capricho de mujer la causa de mi sufrimien­
to, pero un capricho que no dura mas que una noche de baile .•. pero
no ... en aquellos ojos no podia entrar la afición, aquella voz no me
podia engañar.
Durante los siete dias que pasé en aquella ciudad, una sola vez
tuve noticia de Isabel que me espresaba sus padecimientos por mi
ausencia. Algun misterio encontré en estas palabras pero no lo es­
trañé, porque hace mucho tiempo que estoy convencido que las pala­
bras de mujer son siempre misteriosas, y aun estoy por creer que la
mujer misma no es mas que un mi sterio.
El octavo dia, dia señalado para la cita, llegué en punto de las
doce de su mañana á la ciudad de mi residencia. Mi primera visita
fue la de la calle de A. número �o hácia donde me dirijí temeroso de
no llegar á tiempo oportuno. Púseme la rosa blanca casi marchitada
en uno de los ojales del gaban, llegué á la calle de A., examiné los
números de las casas con la rapidez de un amante lleno de ilusiones
y... ¡cuál seria mi sorpresa al ver que el número �O pertenecia á un
convento de hermanas de la soledad! ...
La calle estaba desierta. Solo de vez en cuando transitaba por
ella alguna vieja que entraba ó salia de la iglesia del convento, cuyo





hermanas. Quedé inmóvil y frio como una estátua de mármol. Me­
dité despues un instante. No podia de ningun modo persuadirme de
que aquella mujer me hubiera engañado, y buscaba disculparla en
lo posible. Nunca es culpable la mujer que adoramos.
Besolvíme por fin á entrar en la iglesia del convento. ¿Quién sa­
be si en ella me esperaria la misteriosa mascarita? ¿No me dió una
rosa blanca diciéndome que ella me abriria las puertas, siempre
cerradas para los demás? ¿Su vestido no era vestido de monja quizás
para que no estrañase semejante lugar? Estas, y otras reflexiones
ocu paban mi mente mientras insensiblemente me habia adelantado
hasta el fondo de uno de los altares de la iglesia, en- donde me dis­
trajo mis meditaciones una voz ronca de mujer que, á juzgar por sns
cabellos, habia visto sesenta veces á lo menos caer las hojas de los
árboles.
-¿La rosa blanca? dijo.
-Aquí está, contesté lleno de satisfacción.
-Seguidme, caballero.
-Me diréis ..•
-Chit ... silencio ...
y de este modo hablando adelantóse algunos pasos en medio de
la oscuridad que habia en el fondo de la capilla, y parándose de
pronto continuó en voz baja.
-Habeis comprendido algo de esos cantos que suenan por las bó­
vedas del templo?
-No por cierto hermana, si no me decís ...
-Psit ... no levanteis tanto la voz, repitió la vieja ... ha muerto
una mujer.
-¿Una mujer?
�Sí, ha muerto para vos, para el mundo entero, pero no para esas
voces armoniosas que escucháis, no para sus santas hermanas con las
que se ha unido para atravesar juntas el camino espinoso de la vida
hasta llegar á la eterna gloria.
-¿Ha entrado una nueva hermana? pregunté yo lleno de cu­
riosidad.
-Sí, una nueva hermaua, y me ha dejado este billete para el que
entrara con una rosa blanca en la mano.
-¿Un billete?
-Aquí le teneis ... nada mas tengo que deciros ... ¡ah! me 01 vida-
ba de entregaros la flor. Me ha encargado que os dijera que procu­




vez, y el pausado eco de sus pasos contestó á mis deseos. Se habia
perdido en medio de la oscuridad de la capilla.
Quedéme confuso con mi rosa blanca y mi papel, y sin esperar
mas tiempo me dirij! á la puerta de la iglesia, por la que salí no sin
fijar algunas veces los ojos á un estrecho enrejado de donde salian al
parecer las religiosas armonías, y donde debia encontrarse en aquel
momento la aurora de tanto misterio. En medio de la calle desdoblé
el billete en cuyo sobre se leía mi nombre y apellido precedido de
estas palabras (amor y olvido.vl.a letra no me era desconocida: una
cruel sospecha pasó por mi mente, y ... juzgad entonces con cuanta
rapidez lo leeria. Este era Sil contenido. «Siempre te he amado y te
amo aun. De visto desde algun tiempo este amor mal correspondido,
pero jamás hubiera creido que el amante indiferente se convirtiera
en esposo perjuro. Los atractivos del mundo han vencido al amor de
tu esposa, otro tanto podia sucederme ... pero no ... en mi pecho ha
vencido el amor de Dios. Déjame pues vivir eu su santa casa. El no
me será infiel: ya ves que he cum plido la cita que en el baile te pro­
metí. Doite tambien las gracias por la exactitud. Conserva la rosa
blanca como un recuerdo de la mujer que mas te ha querido y que
rogará á Dios por tu felicidad desde el fondo de este claustro, á
donde tú mismo la has conducido ... Adios para siempre ... perdona
á tu infeliz esposa como ella te perdona, Isabel. )} No puedo esplica­
ros lo que pasó en mi interior después de leidas estas últimas pala­
bras. Un frio sudor se apoderó de mí, mis pupilas se cubrieron COil
un velo, y ardientes lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Vuelto
en mí después de mi primera sensacion, mi primera idea fue la de
arrebatar á Isabel del convento, y pedirle perdon de mi pasada con­
ducta, pero otro papel que acompañaba á esa carta apagó el primer
impulso que el amor y el arrepentimiento me causaran. Eu él me
noticiaba que su objeto no era otro que el de encerrarse eternamen­
te en el claustro, olvidando las pompas y goces de este muudo y con­
sagrarse eternamente á Dios.
Para dicho objeto habia alcanzado el permiso de la autoridad
eclesiástica sin perjuicio de la »oiuntaria disposiâon del esposo. Me su­
plicaba tambien que en nombre de ese Dios que la llamaba á su lado
le permitiera vivir con aquellas solitarias vírjenes que apartadas de
los goces terrenales, buscan el consuelo al pie de los divinos altares.
Sus sentidas y suplicantes palabras me obligaron á dejarla libre en
su resolucion, pues que lo contrario hubiera sido profanar la casa de














Mi corazon era un abismo de remordimientos. Fui á la casa donde'
habitaba con mi querida Isabel, ¡cuán triste me pareció entonces
sin el objeto que mas adoraba! ¡Ah! cuánto puede la mujer ofendida!
Por todas partes llamaba á Isabel y por todas partes solo el eco con­
testaba á mis delirantes voces. Por fin tomé la resolucion de aban­
donar un mundo que era la causa de mis desgracias, y correspon­
der á Isabel tomando ejemplo de su virtud. Vendí pues todo cuanto
tenia y cedi sus productos para limosnas. Digo mal. Quedérne con
un retrato, una flor y una carta. El retrato era la imájen de Isabel;
la flor un episodio de su vida, y la carta ... la carta era el eco de su
voz postrera que me llamaba desde la tumba...
'.
Despues de tres dias, cubierto mi cuerpo por un humilde sayal,




¿Y nada mas habeis sabido de Isabel? me adelanté á preguntar
al ermitaño, lleno de curiosidad.
Sí, supe despues que era un modelo de virtud, y que ocupaba un
Ingar privilegiado entre sus hermanas.
Mas adelante enterada de mi resolucion, me escribió por asun­
tos religiosos sin darme el nombre de esposo, ni siquiera ponerme
alguna espresion que pudiera atribuirse á nuestra pasada felicidad.
Yo le escribí también en los mismos términos, y estoy seguro que
mi carta debió arrancar un hermoso recuerdo á su corazón.
Así se pasaron algunos años hasta que la revolución derribó á
sangre y á fuego nuestras casas. Vos mismo habeis presenciado tal
vez la destruccion de nuestras iglesias, nuestros claustros y nues­
tras posesiones, como tambien la muerte de nuestros hermanos que
en medio de los escombros, exhalaron el último suspiro.
Yo fuí mas afortunado, ó tal vez mas desdichado que ellos, y
pude salvarme, dirigiéndome á este desierto cumpliendo con fideli­
dad lo que prometí á Isabel desde un rincon de mi celda ante la imá­
jen del Eterno.
Isabel murió de pesar á la noticia del incendio de los conventos y
de la muerte de sus monjes ... y yo ... yo quedé destinado tal vez á
rogar por Isabel, y á derramar lágrimas de remordimiento para al­
canzar el perdon del Señor. Aquí me veis pues, cumpliendo con mi
triste destino, sin otro pensamiento que Dios é Isabel, ni otros obje­





Diciendo esto dirigió sus miradas el ermitaño al interior de la ca­
baña que llevaba el nombre de ermita. Yo seguí el curso que to­
maban sus ojos, y efectivamente ví colgado en la pared un crucifijo,
y en la parte opuesta un medallon de una imájen. Levantéme para
examinarla mejor y quedé admirado de la hermosura de Isabel, cuyo
original habia sido. Sobre el medallon habia los restos secos de una
flor,y un papel empolvado en cuyo sobre se leían estas palabras
uamor y olvido ..... »
No tardaron en volver mis amigos fatigados por la caza; admirá­
ronse de mi caprichosa conducta, pusieron en mi zurrón algunas
aves para no ridiculizarme á la entrada de la ciudad, como muchas
veces sucede, y á un paso mas regular nos ausentamos de la ermita,
porque las nubes empezaban ya á rebentar, y la noche habia espar­
cido ya su manto de tinieblas por el espacio. Así pasamos aquella
fastidiosa tarde de invierno, á cuyo recuerdo siento estremecer mi
corazou.
Ha mediado ya algun tiempo) duranteel cual he estado ausente
de tal pais, y á mi regreso he procurado visitar al solitario, pero he
encontrado la ermita arruinada, y nada mas he sabido del ermitaño,
del retrato ni la carta. Solo en medio de las ruinas y sobre una pie­
dra he visto, toscamente grabadas, las formas de una flor. No sé si
seria un capricho de algun viajero, ó un recuerdo de la historia de la
rosa blanca.
Francisco de P. Franque sa,
CORRESPONDENCIA.
Valencia LO Mayo.
Acabo de recibir, mi querida Herminia, el magnífico ramo de
la quinta, que me has enviado con BIas tu jardinero: ¡qué coleccion
tun variada de claveles! ¡qué rosas tan fragantes! ya sabes que soy
entusiasta por las llores y éstas las aprecio en estremo porque vie­
nen de tu mano, y porque son de plantas criadas por Ricardo. No
tardaré mucho en hacer uso de ellas.
Hubiera querido tenerlas dos dias antes para habérmelas puesto
el domingo por la noche, pues asistí al concierto que se verificó en
casa de la apreciabilisima señora de L ... No puedo resistir á la ten­
tacion de hablarte de él. La franqueza y amabilidad con que reciben
los señores de dicha casa atrajo una lucida concurrencia, que escu- �\
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chó con marcada satisfacción las piezas que se cantaron y tocaron.
Con el placer de siempre escuché á nuestra simpática amiga P. F.,
que cantó la eabattina de Juana d'Are, y el aria de la Favorita: en
ambas piezas lució su clara voz, la limpieza de su garganta y su
buena escuela de canto: al oirla involuntariamente acudieron á mi
imaginacion estos versos de nuestro amigo Jacinto Labaila.
Cuando escucho tu voz arrebatado
en éxtasis divino me parece
que ella me ha trasportado
á la eternal region.
Canta, canta, mujer, suene en mí'oido
esa YOZ melancólica y di vina
que hácia el fondo del alma se en camina
con mágica y doliente vibración.
P. B. cantó el aria de tiple de I Lombardi arrancando numero­
sos aplausos. I. J. cantó con T. 1. un duo de Maehbet,. uno y otro
empiezan á dedicarse al dificil arte y me han hecho concebir las mas
lisonjeras esperanzas, pues ejecutaron muy bien dicha pieza. T. L.
canto además el aria coreada de El domin6 azul: eo dichos coros
tuve el gusto de conocer á algunos amigos nuestros. G. A. cantó la
eabattina de tenor de la Favorita ostentando su dulce voz y su es­
presivo modo dedecir. D. M. cantó otra aria de tenor, no recuerdo
en este momento de qué ópera, con la afinacion que le caracteriza.
I. H. tocó al piano la sinfonía de la Semiramis, en la que dió á
conocer su agilidad y su maestra ejecucion. Además tocáronse á
cuarteto las sinfonías de la Caritea y la Mutta, que entretuvieron
agradablemente á la concurrencia, que terminó la noche con un hai­
le, que pudo ser muy animado en atencion á la capacidad del salon.
Yo me divertí mucho, y deseo que no sea Ia última reunion de esta
especie que se verifique en casa de L ...
Tambien asisti al Liceo á la ejecucion del Españoleto. Este dra­
ma fue interpretado por nuestros amigos los sócios Lafaya, Bellmont,
Marquez, Garrigues, Marco y por las socias Srtas. Hervás y Brú.
Lafaya comprendió el dificil papel de que se hizo cargo. Joaquin
Marquez estuvo muy bien en e] del Duque de Osuna. La Almerinda
gustó como siempre, la Brú estaba perfectamente vestida de hombre.
Su autor Eusebio Asquerino fue llamado al palco escénico al termi­
nar la representacion del primer acto.
I
En el teatro no ha habido otra novedad que la representacion
I




Ilidades y ha sido oido con gusto y aplaudido con razon. Anoche:nos
regalaron El Trapero de Madrid, y entre las mil cosas que contraél
pudiera decirte, es una el que Parreño representaba el papel de tra­
pero, que no es de su cuerda, y que Oltra hubiese interpretado me-
jor sin comparación alguna.
La otra noche estando en casa del apreciado general G. tuve el
gusto de oir tocar el piano á una niña de siete á ocho años de edad.
Es una monada el despejo, la seguridad y hasta la espresion, es­
traña en su edad, con que Manolita Ramon, que así se llama, ejecu­
ta, ya piezas sérias de la Traviata, Hernani y otras operas, alter­
nadas con aires de Catalina, Los diamantes, el Valle de Andorra etc.
Las seis ú ocho personas que estábamos en el salon quedarnos ad­
miradas de esa precoz notabilidad á la que dí repetidos besos.
y á propósito de niñas: vamos á poner de largo á mi linda prima
Pepita, y hemos andado estos dias ocupadísimas mamá y yo; no
te creas que ha sido cosa de un momento, sino que hemos tenido
que correrlo casi todo para encontrar ocho vestidos bonitos y va­
riados. Uno de ellos es de glasé negro, y se lo harán con volantes;
otro de glasé mora que llevará faldas, yen fin, otro de varés ador­
nado con felpillas. ¿Creerás que no he comprado nada para mí? Mamá
se tomó un vestido á mi gusto.
Estos dias concurre bastante gente al paseo de la Alameda:
ayer por ser jueves estuvo muy bien, y bajaron muchas amigas. Ví
un vestido de moaré antique de color plomo con dos grandes volan­
tes, el uno hasta media falda, y el otro encima abierto por delante
y como si fuera el remate de una larga chaquetilla. Los volantes, la
vetta y todo el vestido estaba adornado por piñas ó pirámides, ar­
regladas de trecho en trecho con tiritas de terciopelo negro, que
parecían tejidas en la misma tela. Es un vestido de los mas elegan­
tes que he visto, como lo es la figura de la señora que le lle - .
vaba.
Boix ha dedicado á Silvina un ejemplar de su Historia de Játiva,
enviándole las primeras entregas con unos renglones harto lison­
jeros para ella. He oido hacer las mayores alabanzas de su obra, y
no las repito, no porque no las crea justísimas, sino porque bastante
se alaba esa Historia de Játiva con decir quien la ha escrito.
No puedo hoy ser mas estensa, tu amiga .
Adela.
VALENCIA: IMPRENTA DE J. M. AYOLDI.
!
��.------------------------------------------
